我妈常常喜欢念叨：人家又不喜欢你，你干嘛还要去喜欢人家。以前我一直想不出什么话反驳，只好简单粗暴地回应：一边去，你一老娘儿们你懂什么你。

我见过很多人，换男女朋友比换内裤还勤快的那种自不必说，还有像我们宿舍的闷骚青年，追女生，人家不睬他，他郁闷一阵子，提枪掉马就直奔下一目标而去了。我在旁边看的目瞪口呆。你要问他，他保准振振有词：人家又不屌我，我喜欢她有什么用。是的，有什么用。然后还会反过头来劝我：没用的，我跟你说……这仿佛是如此的天经地义，如此的不证自明。

昨天，我仔细地想了想，终于想通了这个问题。其中的关键就在于，你究竟是喜欢一个人本身，还是喜欢一种预期，一种前景，喜欢一种未来对方有可能和你上床睡觉结婚生子的可能性？

这个年龄很多人都急吼吼地寻找另一半抱团取暖。要我说，其中有多少是真的喜欢对方本身，这很难说。我这么说可能一来打击面太广，二来没有调查取证，所以显得不那么令人信服。其实这很好判断，那就是扪心自问：换一个人行不行？

这样多少有点神经质。对大多数人来说，并不存在一个绝对不可替代的the one。否则的话，这个世界会麻烦许多。小的时候，小到我才第一次思考爱情这回事的时候，我就对一个问题百思不得其解：你喜欢一个人，而这个人在茫茫人海中又恰巧喜欢你，这是多么大的一个巧合啊！而幼小的我放眼望去，这个世界上充斥着不可胜数的一对对巧合。

要解释这样一件事，只能说明，在大多数人眼里，另一半绝不是不可替代的。而每一个个体的特质，很大程度上是相异的。换句话说，要追溯这种可替代性的载体，那可能就是每个个体作为伴侣所能为对方提供的“服务”了。

比如说，深夜陪你聊天，闲暇陪你娱乐，工作学习相互鼓励，人情冷暖相互慰藉，生理需要相互解决。然后买房结婚，构筑家庭，生儿育女，传宗接代。老了之后相互扶持，终了一生。这些都只是些伴侣给你带来的效用而已。这个过程中，肯定会产生感情，不过这个感情的基础来自于这些过程当中一点一滴的积累，而不是来自于对方本身。换句话说，换一个人，你照样可以和他她积累起深厚的感情。而关键就看谁最开始和你开启这段旅程。

所以，少不更事的时候，我们总以为只有某个特定的对象才能给我们带来这一切，只有他们才能给我们幸福感。而后长大了我们知道并不是这么回事。“好女人多的是的，何必呢。”我无数次地听见这句话。这就是所谓的成熟吧。

这一切，也很美好。但这不是我想象中的爱情。

就像我那个倔强的困惑，如果不存在将就凑合的心理考量，如果每个人都是固执的完美主义者，那么怎么可能你喜欢的人也正好喜欢你呢？但是，一旦喜欢，那便是雷打不动的定格。爱情所投射的对象本身基本不会产生多少重大的变化，除非她人品突变，性格突变，样貌突变，而这一切绝对是小概率事件。爱情对象在那，那么爱情本身便随之恒定。她不喜欢我，那么我也就不喜欢她了，这作何道理？我喜欢的是她这个人，而不是“她可能喜欢我”“我们可以像情侣一样生活”这种期盼。

所以真正着眼于对象本身的爱情——我不敢说这是真正的爱情，但这是我理解的爱情——是这样的：她不认识我，我会喜欢她；我们点头相交，我会喜欢她；她拒绝我，我会喜欢她；她反复拒绝我，我还是喜欢她；她不回我信，不听我电话，不回我短信，我还是喜欢她；她和别的男人谈恋爱，我还是喜欢她；他和别的男人上床，我还是喜欢她；她和别的男人结婚，我还是喜欢她；她死了，我还是喜欢她。