这首诗帮我创造一种可以随身携带的意义，它会提醒我，Amaya（狗的名字）教给我哪些东西。我先念一念这首诗。

Aging

Amaya，girl

We walked paths today

We took so many times before

Immersed in your joy, I watch

Your spirit still strong, yet

Aging…

Hampered, you limp through the same stream

You tromped through as a young pup

Your zest now restrained

By aging body

No longer knowing which season to shed

Our walks shorter now

Me, sorrowfully content

With the last days of your presence

You, content to be in the nature

You soon will join

这是一首比较个人的诗。如果不认识Amaya，有些部分可能听不懂。诗里有一句“不知道哪个季节掉毛（No longer knowing which season to shed）”，这里需要说明一下：这种狗一般冬天毛很多，夏天会掉毛。但这种狗老了以后，掉毛的季节就会发生错乱。所以看到这个现象就知道它的生命快要结束了。Amaya的很多生活都包含在这首诗里，也包含着我的爱和哀伤。因为我跟它学到很多东西，它才对我那么重要，那么有意义。Amaya教给我很多关于做咨询的道理。我常常觉得很可惜我们不能跟这些动物学习咨询，它们做咨询都做得非常好，希望我们能跟上它们。

关于Amaya还有一个小故事。我是先有Amaya，后来才认识我太太的。Amaya跟我太太刚认识的时候，她们相处得不好。在我太太的文化里，是不允许大狗进房子里的，而我让Amaya想去哪里就去哪里。它有一种威风会让人害怕，所以她们的关系有段时间比较紧张。但是到后来，Amaya还是赢得了她的喜欢。我太太来自别的国家，她要有一种特别的签证才能留在美国。在我们还没结婚的时候，她的签证出了一点问题，这导致她不能在美国工作，而且有可能要离开美国。连续几天，她呆在家里不能工作，非常着急，郁郁寡欢。第一天她在家里呆着的时候，Amaya坐在她的旁边舔她的泪水。我太太就心软了，之后连续两天，Amaya一直跟在我太太身边，她去哪里，它就跟到哪里（生怕她会出事）。Amaya通常很独立，很少跟在别人身边。但是这次，它始终跟在我太太身边。这给我太太很大的安慰。Amaya不会讲话，但可以提供它的同在，可以提供关怀和爱。

我们人类常常接触有哀伤的人，却缺乏一些帮助他们的能力。我们一直不断找话题来说，我们想要解决他们的问题，想要做些什么……我们越是用力要解决他们的问题，他们越是有一种孤独无依的感觉。他们真正需要的是一个人能和他们真的一起存在（presence）。我们必须学习怎么培养这种跟人同在的能力。我们大概不会跟在来访者身旁走来走去，也不会躺在他们脚边，但我们可以用象征的方式来做这些事情，让他们知道，我们在和他们一起存在，让他们知道，我们在跟随他们，在跟随他们情绪的转变。就像Amaya带给Heatherlyn（我太太）的温暖，这个比讲话和解决问题来得更重要，不用语言也可以更有力量地进行沟通。我希望这个小故事可以让大家看到，她们之间的沟通其实是很深刻的，特别是情绪方面的沟通，但是他们并不用语言。所以我从这件事上学到很多，我就试着学习像Amaya那样跟人一起存在。所以，当Amaya死去的时候，我会感觉好像失去了一位老师，一位咨询师，最重要的是，一位伙伴和朋友。这个简单的故事包含了很多关于咨询、关于哀丧的东西。

我常常利用诗来教学，因为这可以用很少的文字创造很大的意义。即便我不念这首诗，也是想用这个观念来让大家了解咨询的一些方法，我们在咨询里可以用很少的文字来传达很大的意义。有一位存在主义心理学领域里很重要的心理咨询师，叫布根塔尔，他在做督导时，对他督导的人说：你每次说话不要超过七个字。他自己做咨询也会按照这个规矩来做。这个技术很难学会。当然，他也不是死板地强调这个技术，这里传达的是一种精神。他发现，如果咨询师在咨询中说太多的话，用这个方法是很好的教导工具。所以我也建议我的学生用这个方法，来把握这个艺术——用很少的文字来传达很大的意义。不管是在咨询中，还是在个人的人际关系里，这个方法都有效果。而且，写诗最能够帮助你把握这个精神。因为写诗可以让你在表达你的想法的时候有一些转变，而这个转变会带到咨询室里来帮助你做咨询。